文 | 郭文俊
年少轻狂。
余佳文讲话时语速极快、手势颇多，但这并没有妨碍到听众们的注意力——“90后CEO”“多次创业”“一个亿分给员工”，这些惹人注目的字眼像一个个小型炮弹一样，接连在听众中炸开。
《青年中国说》是CCTV-1在去年4月底推出的一档电视节目，余佳文出现在第五期。作为最后一个出场的演讲嘉宾，在他之前已有造火箭的21岁少年——胡振宇和户外探险真人秀《侣行》的主人公分别进行了分享。这两位嘉宾的经历都足够“硬实”，但只有余佳文火了。
那篇名为《90后霸道总裁秒杀王思聪!就是有钱!就是任性!》的文章经由微信公众账号“CCTV1开讲啦”发布之后，阅读量很快破了十万。余佳文在节目上的演讲视频出现在了许多人的朋友圈。像之前许多高调张扬的新鲜人一样，“年少轻狂”成为余佳文新的标签。
但论调很快发生了变化。节目播出四五天后，“夸大融资额”“虚报用户量”“名校学历造假”⋯⋯，质疑声遍布各个平台。从“霸道总裁”到“吹牛少年”，余佳文被抛入了漩涡中心。
最直接的结果是超级课程表的下载量一路飙升。这款在2012年8月发布的校园课表App曾在去年8月宣布用户量突破1000万，参加《青年中国说》之前则为1200万，“这一火又新增了300万，其中有50万的社会人士”。
接受《创业邦》采访的那个下午，余佳文有点低烧，讲话时偶尔咳嗽。提到这段时间的下载量让超级课程表的年度目标提前完成，他说：“你不知道我有多开心。”
有人讨厌他，也有人喜欢他
在11月底质疑声最大的时候，余佳文曾写过一篇回应文章，几乎是用“晓之以理，动之以情”的方式解释了质疑最集中的几个问题。
外界舆论中描绘出了两个“余佳文”：一个张狂无度，靠炒作和撒谎推动公司发展;一个自信有理，需要得到更多宽容。余佳文本人对这种争议倒有点“习以为常”，他从小到大得到最多的评价就是“异类”。
小学的时候班级组织给教室装风扇，需要每人交十元钱，余佳文不肯，自己跑去校长办公室吵：“改善教学环境是学校的事情，为什么要我们交钱?”
他的青春期则在孤独中度过，倒是折腾出不少事情。高一的时候，因为“零花钱不够用”，余佳文一人建了个名叫“寻伊”的社交网站，类似于一个针对高中生群体的BBS，在广东饶平那个互联网并不发达的县城还吸引了一些用户。后来余佳文借助这个网站做线下培训，组织一些老师给学生补课，自己抽三成，大概做了两年。“我记得赚了有一百万。”
父母对他的期望是能够老老实实长大，最后成为一名公务员。但在余佳文记忆中，自己似乎从来也没听话过，临挨打时就跑，估摸着家长气消了再回家。
他考上大学让父母着实高兴了挺长时间，但对余佳文来说，这仍是一段“少数派”时光。他很少上课，一人在学校外面租房子住;也没有女生喜欢，班长组织同学出去聚会，要男生为同去的女生买单，他不肯，被在场的人骂“不是男人”。
因此，与他结交的朋友都很难得，其中有位合伙人还是他帮人洗鞋子时认识的——余佳文在大学也没少折腾，曾经自己发传单张罗同学到他那洗鞋子，每双十元，他再把收集到的鞋子统一送到洗鞋店，每双赚两元。也有合伙人是在社团认识的——余佳文曾在学校技术部和同学一起开发过一款针对白领用户的闹钟App。
后来有合伙人评价他：“有人讨厌他，也有人喜欢他，就连公司内部也是一样。”央视的媒体效应让更多人知道了余佳文。有许多女生在微博发自拍并艾特他的微博账号。有天他心血来潮，想每天转发一个喊着要给自己“生猴子”的漂亮妹子，但没几天就自己放弃了。大拨的人聚集在他的微博评论里，不是骂那个妹子就是骂他。
凭野战经验来做事
超级课程表更像是一个偶然间“碰”出来的产物。2011年10月，随着大三的课程变多，余佳文经常记不住上课的地方在哪儿，因此便有了超级课程表简陋的雏形：用户下载个App就能显示自己所选课程的名称、任课老师和上课地点。
几名合伙人曾把产品推荐给身边的同学使用，结果发现还挺受欢迎。毕业前夕，大家在一块儿喝酒，有点舍不得这个已经有几千名用户的产品，再加上三本学校毕业的学生很难收到满意的offer，于是一拍桌子，创业了。
余佳文性格强势，面对记者的时候，乐意回答的问题滔滔不绝，不想聊的话题要么一笔带过，要么就直接“顶”回去。之前不断有媒体问到超级课程表的盈利模式问题，余佳文的回答都很干脆：“我赚不赚钱关你什么事?”
超级课程表一直在尝试从工具和社交延伸至交易环节，之前在广州地区做过校园外卖，但很快就停止了。而余佳文现在的想法则和针对大学生的招聘、金融等服务有关。
一位同在广州的创业者曾经感慨，超级课程表最好的地方在于有支执行力超强的团队。这种执行力和余佳文的强势不无关系。
在采访中余佳文曾提到，他在招聘的时候不爱看学历，唯一的要求是“能干活”。他不喜欢做那种管太多的老板，觉得CEO的职责就是拉竿子、定方向，员工则负责往前冲，“冲不上就换人”。每当公司要尝试新业务时，余佳文的做法就是批一笔钱给项目负责人，让他直接带团队去开拓。作为决策者，他自己并不参与具体事务，但下属可以24小时给他打电话。一旦察觉到项目有失控的苗头，余佳文就出面换人。
他也试图将自己的风格复制给团队成员。余佳文曾经有一套关于企业文化的理论，认为“企业文化反映的就是老板的性格”。因此他鼓励员工之间互相“发飙”，吵架几乎是常态。余佳文还会鼓励员工和自己吵架，让他们吼自己哪里做错了。他把这理解为“不装”，认为这样双方才是平等的。余佳文不让员工喊自己“余总”，也不用拍自己马屁，还教育员工：“你拿的薪水也不比别的地方高多少，何必因为这点钱就怕我余佳文，一点骨气都没有。”
余佳文常形容自己和团队的风格都很“野”。因为出身草根，又没经过专业训练，合伙人之一“大师兄”曾总结：“全凭对市场的‘野战’经验来做事。”余佳文曾在媒体面前回忆说，在超级课程表推广早期的时候，作为一个创业的“90后穷二代”，他很了解媒体和社会对什么样的话题感兴趣，因此很擅长用“90后CEO”这一个人品牌获取关注度：“等于为我们的应用软件做免费推广。”
“雷军不常说‘风口上的猪’嘛，那我就是风口上的‘野猴子’。”余佳文挺满意这个比喻。
把我想那么复杂的人，都是俗人
余佳文到现在还记得大学毕业几个好兄弟找他一起创业，他打电话回家问经营猪肉摊的父母意见时他爸爸说的那句话：“我这把猪刀还没老。”
这个生意他们做了二十多年，直到去年8月份才结束，因为余佳文给了他们一笔钱，告诉他们以后只用到处去玩就好。
“我很屌炸天啊”，余佳文的这种底气来自自己已经自由的财务状况。除了超级课程表，他说自己还有许多别的生意，最近刚投了两个“和自己气味相投、超酷”的90后小孩，但被问到具体如何做到时，余式回答就再次出现：“我干吗要教别人怎么赚钱。”
他一点也不怕别人说自己张狂，相反还觉得自己玩得很开心。余佳文有一套关于成熟度匹配年龄的理论：“30岁之前，不去张狂、不去玩，那叫没志气;30岁之后还到处去玩、去张狂，那叫幼稚。”他接下来的计划是买辆跑车，看中的型号是保时捷911，因为觉得很酷。
余佳文也不是没遭受过挫折，但他看不上那些在台上哭哭啼啼的人，更愿意被别人当作一个娱乐化的人物。他更认可那种直线逻辑：反弹能力强、越挫越勇，有人打击就打击回去，公司如果倒闭了就赶紧去赚钱养活自己。
“你看我是不是很简单?那些把我想那么复杂的人，都是俗人。”余佳文想了一下，接着强调：“俗人!”
“如果到了非求人不可的时候呢?”
“那我又不傻，真到活不下去的时候我肯定去求，这才叫有骨气。男人能跪得下去才叫有骨气。”
在《青年中国说》最后，一直笑容满面的撒贝宁突然“切换频道”，变得语重心长：“千万别让放掉枷锁这件事情成为你的枷锁。”听到这句话，还沉浸在演讲兴奋中的余佳文变得严肃，向前鞠了一躬，转身离开。
